この「木々」には隣人がいる。それは丸い支えによって取り囲まれなければ、どこまでも腕を伸ばしていきそうなセルロースでできた木だ。かれは道路にはみだしていかないよう、その成長に制約を受けながらも、懸命に上へ上へと幹を伸ばしている。それに対してこちらの鉄筋で構成された木々は、何にも縛られていない。ただわれわれの理性のみが、その芽吹きと成長が静止していることを懸命に示そうとするのみである。